방이동에서의 생일 식사와 회사 동기 모임, 고맙다는 진심이 남은 따뜻한 두 번의 저녁
식당을 오래 하다 보면 하루에 가장 많이 하고 듣는 말이 있습니다.
"고맙습니다."
손님이 문을 열고 들어올 때도 말합니다.
식사를 마치고 나가실 때도 말합니다.
이 말은 단순한 인사가 아닙니다.
누군가가 자신의 시간을 이곳에 맡겼다는 사실에 대한 응답입니다.
"고맙습니다" 라는 말의 자리
“고맙습니다”는 우리말 감사 표현입니다.
남이 베풀어 준 마음에 대해 흐뭇하고 즐거운 마음을 나타내는 말입니다.
조금 넓게 보면, 이 말은 사람을 귀하게 여기는 인사입니다.
당신이 오늘 이 자리에 와 주었다는 것.
당신이 내 앞에 앉아 있다는 것.
그 사실을 가볍게 여기지 않는 마음입니다.
인도의 나마스떼는 “당신께 경의를 표합니다”에 가깝습니다.
일본의 아리가토는 “있기 어려운 일”, 곧 귀하고 드문 일이라는 뜻의 흐름을 갖고 있습니다.
언어는 달라도 닿는 자리는 비슷합니다.
당신이 여기 있다는 사실.
그 사실을 귀하게 여기는 마음입니다.
두 아들을 군대에 보낸 부부의 저녁
두 분이 서로의 생일을 오래오래 챙길 수 있기를 기원합니다.
2026년 6월 23일 화요일 저녁, 방이점에 두 분이 오셨습니다.
두 아들을 모두 군대에 보내고, 남편이 아내의 생일을 챙긴 자리였습니다.
집이 한 번 비고, 또 한 번 비고, 두 분만 남았습니다.
그 빈 공간을 가장 잘 아는 사람이 그 자리에서 생일상을 마주합니다.
사진 속 두 분의 표정에는 오래 살아온 사람들 사이에만 흐르는 조용한 결이 있습니다.
참치 코스가 한 점씩 나오는 동안, 두 분은 별 말 없이도 충분해 보였습니다.
두 아드님이 무탈히 군 생활을 마치고 돌아오는 날.
그날의 밥상에는 두 분의 오늘 저녁보다 더 환한 풍경이 놓이기를 바랍니다.
두 분이 서로의 생일을 오래오래 챙길 수 있기를.
회사 동기 세 사람의 한 때
먼 훗날 오늘의 이 순간을 꺼내볼 수 있기를 바랍니다.
또 다른 사진에는 회사 동기 세 분이 함께 있습니다.
한 곳에서 같은 시간을 통과하는 사람들입니다.
회사라는 자리는 묘합니다.
하루의 가장 긴 시간을 함께 쓰지만, 영원하지는 않습니다.
누구는 이직하고, 누구는 독립하고, 누구는 다른 도시로 갑니다.
지금 마주 앉아 잔을 든 이 자리도 언젠가는 한 시절의 풍경이 됩니다.
저는 손님들 사진을 자주 찍어 드립니다.
살아 보니 결국 남는 것은 사진이었습니다.
사진이 있으면 "그래, 이 사람 있었지" 하고 한 사람이 다시 떠오릅니다.
사진이 없으면 그 사람이 있었다는 기억마저 흐려집니다.
이 세 분이 십 년 뒤 어디에서 무엇을 하고 있을지는 알 수 없습니다.
다만 오늘 저녁의 잔과 웃음은 사진 한 장으로 남았습니다.
세 분 각자의 자리에서 더 큰 꿈에 닿기를.
그리고 가끔, 오늘 저녁을 꺼내 볼 수 있기를.
골드참치 현관에는 고객이 직접 작성해 준 리뷰가 가득합니다.
밥상 앞에서 고개를 숙이는 이유
식당에서 “고맙습니다”는 음식보다 먼저 나가는 말입니다.
손님이 자리에 앉기 전부터 시작되는 말입니다.
오늘 저녁의 시간을 이곳에서 쓰기로 했다는 것.
중요한 사람과의 식사를 이곳에 맡겼다는 것.
생일, 회사 동기 모임, 가족의 빈자리, 한 시절의 기억을 이곳에 놓아 주었다는 것.
그 사실이 고개를 숙이게 합니다.
방이동에서 프리미엄 일식 코스요리 전문점을 운영한다는 일은 단순히 음식을 내는 일이 아닙니다.
손님의 시간을 맞이하는 일입니다.
그리고 그 시간 앞에서 가장 먼저 해야 할 말은 결국 하나입니다.
고맙습니다.
“고맙다”는 우리말 감사 표현입니다.
나마스떼와 아리가토처럼 사람의 존재를 귀하게 여기는 인사와도 닿아 있습니다.
이 글은 2026년 6월 23일 골드참치 방이점에서 만난 두 장면의 기록입니다.
두 아들을 군대에 보낸 부부의 생일 저녁과 회사 동기 세 사람의 모임을 통해, 밥상 앞에서 손님을 맞이한다는 일의 의미를 적었습니다.
방이동 프리미엄 일식 코스요리 전문점 골드참치 방이점의 실제 방문 기록입니다.
골드참치 - 런치 A코스 전체보기
☞더보기: 골드참치 공식 홈페이지 참조
.jpg)
댓글
댓글 쓰기